Ahol angyal se mer járni

Az „Ahol angyal se mer járni” E. M. Forster 1905-ben megjelent regénye. A cím Alexander Pope „Tanulmány a kritikáról” című versének egy sorából származik: „Mert a bolondok oda is berohannak, ahol az angyalok félni fognak lépni”. A BBC 1966-ban televízióra adaptálta a regényt a „Play of the Month” sorozat részeként. 1991-ben Charles Sturridge készített belőle filmet Rupert Graves, Giovanni Guidelli, Helen Mirren, Helena Bonham Carter és Judy Davis főszereplésével. A regény tízrészes rádiós adaptációját a BBC Radio 4 sugározta. A Mark Weiser által írt, a regényen alapuló operát 1999-ben mutatták be a Peabody Institute of Musicban, szakmai premierje pedig 2015-ben volt az Opera San Jose-ban.

Egy toszkánai utazás során fiatal barátnőjével és útitársával, Caroline Abbott-tal az özvegy Lilia Herriton beleszeret Ginóba, egy nála jóval fiatalabb, jóképű olasz férfiba, és úgy dönt, marad. Halott férjének családja dühében elküldi Lilia sógorát, Philipet Olaszországba, hogy megakadályozza a rangon aluli házasságot, de ő túl későn érkezik. Lilia már hozzáment Ginóhoz, és ismét teherbe esett. Fiút szül, de a szülésbe belehal. Caroline úgy dönt, ismét Toszkánába utazik, hogy megmentse a gyermeket attól, amit nehéz életnek vél. A Herriton család nem akar lemaradni, és ismét elküldi Philipet Olaszországba, ezúttal nővére, Harriet kíséretében, hogy mentsék meg a család hírnevét. A nyilvánosság előtt azt hangoztatják, hogy joguk és kötelességük Olaszországba utazni, hogy megszerezzék a csecsemő felügyeleti jogát, hogy angolként nevelhessék fel. Titokban azonban nem törődnek a gyerekkel, csak a látszattal. Philip és Harriet Monterianóban találkoznak Caroline-nal. Végül Philip és Caroline is Olaszország varázsa alá kerülnek, ami megingatja őket eredeti céljukban. Megtudják továbbá, hogy Gino szenvedélyesen ragaszkodik saját és Lilia kisfiához. Amikor azonban elismerik küldetésük kudarcát, Harriet elrabolja a babát, de a gyermek véletlenül meghal, amikor a kocsi, amelyben utazik, felborul. Gino a hír hallatán megtámadja Philipet, de Caroline közvetítése után a két férfi megbékél. Gino Philip elleni fizikai kitörése a hírre reagálva ráébreszti Philipet arra, milyen érzés valóban élni. Harriet bűntudata miatt elveszíti az eszét. Végül, miközben Philip és Caroline visszatérnek Angliába, a férfi rájön, hogy szerelmes Caroline-ba, de soha nem lehetnek együtt, mert a nő drámai vallomást tesz: Ginóba szerelmes.

A brit napilap, a The Manchester Guardian (a The Guardian elődje) kritikusa 1905 augusztusában ezt írta: „Az 'Ahol angyal se mer járni' egyáltalán nem olyan könyv, amilyet a címe sugall. Nem érzelgős, nem szentimentális és nem közhelyes. A történet indítéka […] elég ismerős és hétköznapi, de ennek az indítéknak a környezete és kezelése szinte megdöbbentően eredeti”. A kritika megjegyezte „a cinizmus tartós erejét, amely hajlamos elriasztani, de a cinizmus nem mélyen gyökerezik. […] [E]gyfajta szánalmas komédia formáját ölti, amely váratlanul és valódi drámai erővel egy groteszk tragédiában csúcsosodik ki.” A záró gondolat szerint: „Vajon E. M. Forster tudna-e egy kicsit könyörületesebb lenni anélkül, hogy veszítene erejéből és eredetiségéből? Érdemes lenne megpróbálni egy kísérletet.” Lionel Trilling azt írta: „Forster első regénye 1905-ben jelent meg. A szerző 26 éves volt, ami nem figyelemre méltó kor egy első regény megírásához, hacsak a regény nem olyan, mint Forsteré: egy teljes és érett mű, amelyet friss és parancsoló intelligencia ural.