AQ Chính Truyện

Được Lỗ Tấn sáng tác trong khoảng thời gian từ năm 1921 đến 1922 và đăng nhiều kỳ trên tờ "Thần báo phụ san" tại Bắc Kinh, "AQ Chính Truyện" là cuốn tiểu thuyết vừa duy nhất của ông và cũng là một trong những tác phẩm có ảnh hưởng sâu rộng nhất trong lịch sử văn học hiện đại Trung Quốc. Lấy bối cảnh nông thôn vùng Giang Nam trước và sau Cách mạng Tân Hợi, thông qua hình tượng nhân vật AQ - một nông dân làm thuê nghèo khổ, vừa nực cười vừa đáng thương, tác phẩm đã phơi bày trần trụi những căn tính xấu xa của con người như hèn nhát, tự lừa dối, bắt nạt kẻ yếu sợ kẻ mạnh, hoang tưởng và tự tôn mù quáng. Mỗi khi chịu nhục nhã, AQ luôn có thể tự an ủi mình bằng "phép thắng lợi tinh thần", biến sự nhục nhã thành chiến thắng trong tưởng tượng. Tư thế tự lừa dối vừa hài hước vừa cực kỳ chân thực này đã trở thành đại từ để thế giới Hoa ngữ mô tả sự tự gây tê liệt, tự lừa mình dối người — thuật ngữ "tinh thần AQ" vẫn còn sống động trong ngôn ngữ hàng ngày cho đến tận nay. Bản thân Lỗ Tấn từng thú nhận rằng cuốn sách này "thực sự không nhằm mục đích hài hước hay gây thương xót", mà là để "vạch ra linh hồn của người quốc dân hiện đại chúng ta". Sự tự mổ xẻ đau đớn này chính là chìa khóa khiến tác phẩm vượt xa một tiểu phẩm châm biếm đơn thuần để trở thành một ngụ ngôn về dân tộc. Văn hào Pháp Romain Rolland sau khi đọc đã thốt lên: "Tác phẩm hiện thực châm biếm này mang tính thế giới, Cách mạng Pháp cũng từng có AQ, tôi mãi không quên được khuôn mặt khổ não của AQ." Mao Trạch Đông cũng nhiều lần trích dẫn hình tượng AQ. Năm 1937, khi trò chuyện với nhà văn Mỹ Agnes Smedley, ông chỉ ra rằng ở Trung Quốc có không ít người đang sống với tinh thần AQ, luôn tự cho mình thắng lợi; sau đó tại Hội nghị Trung ương 6 khóa VII của Đảng Cộng sản Trung Quốc, khi bàn về việc không làm "tên giả Tây", ông cũng lại dùng AQ làm ví dụ. Sức sống của cuốn tiểu thuyết này còn lan rộng sang màn ảnh và sân khấu. Năm 1958, Hồng Kông đã chuyển thể tác phẩm thành phim với sự tham gia của Quan Sơn, giúp ông trở thành nam diễn viên Hồng Kông đầu tiên giành giải tại một liên hoan phim quốc tế. Năm 1981, để kỷ niệm 100 năm ngày sinh Lỗ Tấn, xưởng phim Thượng Hải đã đưa tác phẩm lên màn ảnh rộng với Nghiêm Thuận Khai đóng chính. Bộ phim không chỉ trở thành phim Trung Quốc đầu tiên lọt vào vòng tranh giải chính thức tại Liên hoan phim Cannes, mà Nghiêm Thuận Khai cũng nhờ đó giành được nhiều giải Nam diễn viên xuất sắc nhất tại các liên hoan phim hài quốc tế. Tuy nhiên, những năm cuối đời Lỗ Tấn vẫn bùi ngùi: "Về ý định thực sự của AQ Chính Truyện, tôi đã lưu tâm đến các loại bình luận, cảm thấy người có thể hiểu được không nhiều", cho thấy đằng sau tác phẩm có vẻ hóm hỉnh này ẩn chứa những câu hỏi sâu sắc của ông về linh hồn dân tộc và bản chất của cách mạng, nặng nề hơn nhiều so với tiếng cười bên ngoài.