La Véritable Histoire d'A Q

Écrit par Lu Xun entre 1921 et 1922 et publié en feuilleton dans le supplément du journal « Matin » de Pékin, « La Véritable Histoire d'A Q » est sa seule novella et l'une des œuvres les plus influentes de la littérature chinoise moderne. Situé dans la campagne du Jiangnan autour de la révolution de 1911, le récit expose les racines de la nature humaine — lâcheté, auto-illusion, brimades envers les faibles et peur des forts, mégalomanie et narcissisme — à travers la figure absurde et tragique d'A Q, un paysan pauvre. Chaque fois qu'A Q subit une humiliation, il se console par la « méthode de la victoire spirituelle », transformant l'affront en une victoire imaginaire. Cette posture d'auto-tromperie, presque comique mais profondément réelle, est devenue le synonyme de l'anesthésie de soi dans le monde sinophone : le terme « esprit d'A Q » est encore utilisé aujourd'hui. Lu Xun a confessé que son but n'était pas de susciter le rire ou la pitié, mais de « peindre l'âme de nos compatriotes modernes ». Cette dissection douloureuse de soi fait passer l'œuvre de la simple satire à l'allégorie nationale. L'écrivain français Romain Rolland a déclaré après sa lecture : « Cette satire réaliste est universelle ; il y a eu des A Q pendant la Révolution française, je n'oublierai jamais le visage tourmenté d'A Q. » Mao Zedong a cité A Q à plusieurs reprises, notamment en 1937 pour souligner que beaucoup vivaient encore avec cet esprit de victoire imaginaire. L'œuvre a également marqué le cinéma : l'adaptation de Hong Kong en 1958 a permis à l'acteur Kwan Shan d'être le premier Hongkongais primé à l'international, tandis que la version de 1981, avec Yan Shunkai, fut le premier film chinois en compétition officielle à Cannes. Lu Xun regrettait toutefois que peu de gens saisissent le sens profond de l'œuvre, qui cache derrière son humour une interrogation tragique sur l'âme nationale et l'essence de la révolution.