Léviathan

Un texte fondateur de la philosophie politique moderne

Écrit pendant la guerre civile anglaise • Condamné par le Parlement • Mis à l'index par l'Église catholique

Le livre qui a inventé le contrat social — et que tout autoritaire cite depuis lors

Sans un souverain, la vie est solitaire, indigente, quasi animale, et brève. Thomas Hobbes a écrit cela en 1651. Les politiciens en débattent depuis.

Publié en 1651 sur fond de guerre civile anglaise — une société se déchirant précisément de la manière dont Hobbes l'avait théorisé — le Léviathan est le livre qui a inventé l'État moderne. Il ne l'a pas décrit. Il ne l'a pas analysé. Il l'a inventé : il lui a donné un fondement philosophique, une justification logique et un nom tiré de la créature la plus terrifiante du Livre de Job.

Thomas Hobbes commence là où aucun philosophe politique avant lui n'avait osé commencer : par la nature humaine dans ce qu'elle a de plus dépouillé et de plus honnête. Supprimez la civilisation, supprimez la loi, supprimez la menace du châtiment — et ce qui reste n'est ni le noble sauvage de Rousseau, ni la vertu naturelle des transcendantalistes. Ce qui reste, c'est la guerre. Non pas une guerre entre nations, mais une guerre perpétuelle de chacun contre chacun, mue par la compétition, la méfiance et le désir insatiable de domination. Dans cet état de nature, il n'y a ni industrie, ni culture, ni art, ni société. Il n'y a que l'arithmétique de la survie.

Et Hobbes propose alors la seule solution que sa logique autorise.

« La condition de l'homme est une condition de guerre de chacun contre chacun. »

— Thomas Hobbes, Léviathan

« Solitaire, indigente, quasi animale et brève. »

— Thomas Hobbes, sur la vie de l'homme sans autorité souveraine

Le contrat social que Hobbes propose n'est pas un accord amiable entre égaux. C'est une transaction conclue sous la contrainte, par des êtres rationnels qui comprennent l'alternative. Les individus abandonnent leur liberté naturelle — entièrement, irrévocablement — à un Souverain : le Léviathan, un homme artificiel d'une puissance colossale dont l'autorité est absolue sur les questions civiles, militaires, judiciaires et religieuses. En retour, ils reçoivent la seule chose que Hobbes croit qu'ils veulent vraiment : la sécurité. La préservation de la vie.

La vision est austère, et Hobbes le savait. Le souverain ne peut être renversé — parce que les sujets eux-mêmes sont les auteurs des actions du souverain. Se rebeller, c'est se contredire. Diviser le pouvoir, c'est inviter la guerre civile que vous aviez fuis par contrat. Le Léviathan n'offre pas la liberté mais son alternative la plus honnête : l'ordre, acheté au prix de l'obéissance absolue.

L'Église l'a condamné. Le Parlement a enquêté sur Hobbes pour hérésie. Le livre fut interdit, brûlé et placé sur l'Index catholique des livres prohibés — parce que ce que Hobbes avait écrit était plus dangereux que l'obscénité. Il avait soumis le droit divin des rois et l'autorité de l'Église à la lumière froide de la logique matérialiste, et les avait jugés inutiles. Le pouvoir du souverain ne dérivait pas de Dieu, mais du consentement — même contraint — des gouvernés.

Le Léviathan a façonné la pensée de John Locke, qui s'y est opposé. De Rousseau, qui l'a reformulé. Des auteurs de la Constitution américaine, qui en ont absorbé la logique tout en rejetant les conclusions. De Carl Schmitt, qui l'a utilisé pour justifier l'opposé de tout ce que Hobbes avait prévu. Il hante chaque débat sur la sécurité contre la liberté, sur ce que nous abandonnons lorsque nous demandons à être protégés, sur la question de savoir si l'État existe pour servir l'individu ou l'individu pour servir l'État.

Ce ne sont pas des questions historiques. Ce sont les nouvelles de ce matin.

Hobbes a écrit le manuel de l'État moderne au milieu d'une guerre civile. Nous vivons toujours à l'intérieur de son argumentation.