Diario de un loco

En 1918, Lu Xun publicó «Diario de un loco» en la revista mensual *Nueva Juventud*. Este relato corto, de apenas unos miles de caracteres, es considerado unánimemente como la obra fundacional de la narrativa moderna en chino vernáculo. La novela se estructura como el diario de un «loco» que padece de «persecución»; precede al texto una introducción en chino clásico que informa de la curación del protagonista, sugiriendo que las palabras aterradoras que siguen son meros delirios de una enfermedad. Sin embargo, la frase central del cuerpo del texto —aquellas dos palabras, «antropofagia» o «comer hombres», descubiertas entre las líneas de los libros de historia china— traspasó la superficie de su tiempo para convertirse en una de las sentencias más impactantes de la literatura en lengua china del siglo XX. El loco desentraña, desde los libros antiguos hasta las miradas de sus parientes y la comida de su hermano mayor, la intención asesina oculta bajo las capas de la «benevolencia, justicia y moralidad» del ritualismo tradicional, culminando en el grito: «¿Acaso hay todavía niños que no hayan comido hombres? ¡Salvad a los niños!», transformando su locura personal en una denuncia contra todo el orden cultural. El nacimiento de este relato porta el filo inicial de Lu Xun tras abandonar la medicina por la literatura. Inspirado por la forma de la obra homónima de Gógol, conocida a través de la traducción japonesa de Futabatei Shimei, Lu Xun utilizó la historia y la ética familiar china como materiales para forjar una alegoría completamente distinta sobre los males propios de China. Años después, Lu Xun calificaría modestamente la obra de «ingenua y demasiado apremiante», pero admitió que esperaba con ella «romper la soledad de China» y convocar a más creadores auténticos. La influencia de «Diario de un loco» supera los libros de texto; el académico C.T. Hsia reconoció tardíamente haber subestimado la obra, reafirmando que su fuerza satírica y sus técnicas artísticas «imaginistas y simbolistas» forman un todo indivisible. Por su parte, el pensador Wu Yu afirmó que Lu Xun desenmascaró por completo la «astucia de comer hombres bajo la máscara de la moralidad». Desde entonces, el concepto de «ética caníbal» se convirtió en la imagen central de la crítica del Movimiento de la Nueva Cultura hacia la ética tradicional, consagrando formalmente el nombre de «Lu Xun» en el escenario de la literatura moderna china.