Bản Sonata Kreutzer

Bản Sonata Kreutzer được giới thiệu trong bộ sưu tập này như một tác phẩm kinh điển về ham muốn, địa vị và sự thể hiện xã hội. Xoay quanh những phòng khách thượng lưu, những tham vọng tỉnh lẻ, những căn phòng riêng tư và cuộc sống thành thị rực rỡ, cuốn sách đặt câu hỏi về cách sự lãng mạn trở thành chiến lược và cách sự tinh tế có thể che giấu lòng tàn ác.

Bản Sonata Kreutzer (tiếng Nga: Крейцерова соната, Kreitzerova Sonata) là một truyện vừa của Leo Tolstoy, được đặt tên theo Bản Sonata Kreutzer của Beethoven. Tác phẩm được xuất bản năm 1889 và ngay lập tức bị chính quyền Nga kiểm duyệt. Tác phẩm là một lập luận cho lý tưởng tiết dục và mô tả chi tiết ở ngôi thứ nhất về cơn cuồng ghen. Nhân vật chính, Pozdnyshev, kể lại những sự kiện dẫn đến việc anh ta giết vợ mình: theo phân tích của anh ta, nguyên nhân gốc rễ của hành động này là những "sự quá đà thú tính" và "mối quan hệ lợn lợn" chi phối mối quan hệ giữa các giới tính.

Truyện vừa của Tolstoy đã truyền cảm hứng cho bức tranh Bản Sonata Kreutzer năm 1901 của René-Xavier Prinet.

Trong một chuyến tàu, Pozdnyshev nghe được một cuộc trò chuyện liên quan đến hôn nhân, ly hôn và tình yêu. Khi một người phụ nữ lập luận rằng hôn nhân không nên được sắp đặt mà phải dựa trên tình yêu đích thực, anh ta hỏi "tình yêu là gì?" và chỉ ra rằng, nếu được hiểu là sự ưu tiên dành riêng cho một người, nó thường trôi qua rất nhanh. Quy ước xã hội buộc hai người đã kết hôn phải ở bên nhau, và tình yêu ban đầu có thể nhanh chóng biến thành lòng thù hận. Sau đó, anh kể lại việc mình từng đi tìm gái mại dâm khi còn trẻ và phàn nàn rằng váy áo của phụ nữ được thiết kế để khơi dậy ham muốn của đàn ông. Ông khẳng định thêm rằng phụ nữ sẽ không bao giờ được hưởng quyền bình đẳng với đàn ông chừng nào đàn ông còn coi họ là đối tượng của ham muốn, tuy nhiên ông cũng mô tả tình cảnh của họ như một hình thức quyền lực đối với đàn ông, đề cập đến việc phần lớn xã hội được hướng tới sự hưởng lạc và hạnh phúc của họ cũng như tầm ảnh hưởng của họ đối với hành động của nam giới.

Pozdnyshev kể rằng sau khi gặp và kết hôn với vợ, những giai đoạn yêu đương nồng cháy và những cuộc cãi vã tàn khốc xen kẽ nhau. Cô đã sinh cho anh năm người con, và sau đó sử dụng biện pháp tránh thai: "Cái cớ cuối cùng cho cuộc sống lợn lợn của chúng tôi – những đứa trẻ – đã bị tước đi, và cuộc sống trở nên đê tiện hơn bao giờ hết." Vợ anh nảy sinh cảm tình với một nghệ sĩ vĩ cầm, Troukhatchevsky, và cả hai cùng biểu diễn Bản Sonata Kreutzer của Beethoven (Sonata số 9 cung La trưởng cho piano và vĩ cầm, Op. 47). Pozdnyshev phàn nàn rằng một số loại âm nhạc đủ mạnh để thay đổi trạng thái nội tâm của một người sang một trạng thái xa lạ. Anh ta che giấu cơn ghen tuông điên cuồng và đi công tác, nghĩ rằng người nghệ sĩ vĩ cầm sắp chuyển đi; tuy nhiên, qua lá thư của vợ, anh biết được rằng người nhạc sĩ vẫn chưa đi mà đã đến thăm cô. Trở về sớm, anh thấy Troukhatchevsky và vợ đang ngồi ở bàn và đã dùng dao găm giết chết vợ mình. Người nghệ sĩ vĩ cầm trốn thoát; Pozdnyshev kể lại: "Tôi định đuổi theo anh ta, nhưng sực nhớ rằng thật nực cười khi đuổi theo nhân tình của vợ mình khi chỉ đi tất; và tôi không muốn mình trở nên nực cười mà muốn mình phải thật đáng sợ." Anh chỉ nhận ra những gì mình đã làm vài ngày sau đó, khi được đưa đến đám tang của vợ. Anh được tuyên trắng án tội giết người vì sự ngoại tình rõ ràng của người vợ. Cuối câu chuyện, Pozdnyshev cầu xin người kể chuyện tha thứ.

Trong chủ đề về thành phố suy đồi, các phòng khách và tình yêu nguy hiểm, Bản Sonata Kreutzer cho thấy những thú vui và hiểm họa của một thế giới nơi thị hiếu, tiền bạc, danh tiếng và khao khát liên tục hoán đổi mặt nạ cho nhau.