Sonata a Kreutzer

La Sonata a Kreutzer è presentata in questa raccolta come un classico del desiderio, dello status e della performance sociale. Tra salotti, ambizioni provinciali, stanze private e la scintillante vita cittadina, il libro si chiede come il romanticismo diventi strategia e come la raffinatezza possa nascondere la crudeltà.

La Sonata a Kreutzer (in russo: Крейцерова соната, Kreitzerova Sonata) è un romanzo breve di Lev Tolstoj, che prende il nome dalla Sonata a Kreutzer di Beethoven. L'opera fu pubblicata nel 1889 e fu prontamente censurata dalle autorità russe. Il lavoro è un'argomentazione a favore dell'ideale dell'astinenza sessuale e una dettagliata descrizione in prima persona di una rabbia gelosa. Il protagonista, Pozdnyšev, racconta gli eventi che lo hanno portato a uccidere la moglie: nella sua analisi, le cause profonde del gesto sono state gli "eccessi animaleschi" e il "rapporto suino" che governano la relazione tra i sessi.

Il racconto di Tolstoj ha ispirato il dipinto del 1901 "La Sonata a Kreutzer" di René-Xavier Prinet.

Durante un viaggio in treno, Pozdnyšev ascolta casualmente una conversazione riguardante il matrimonio, il divorzio e l'amore. Quando una donna sostiene che il matrimonio non debba essere combinato ma basato sul vero amore, egli chiede "che cos'è l'amore?" e sottolinea che, se inteso come preferenza esclusiva per una persona, spesso svanisce rapidamente. La convenzione impone che due persone sposate restino unite, e l'amore iniziale può trasformarsi velocemente in odio. Racconta poi di come frequentasse prostitute in gioventù e lamenta che gli abiti femminili siano progettati per suscitare i desideri maschili. Afferma inoltre che le donne non godranno mai di pari diritti rispetto agli uomini finché questi le vedranno come oggetti del desiderio, descrivendo tuttavia la loro situazione come una forma di potere sugli uomini, menzionando quanto la società sia orientata al loro piacere e benessere e quanta influenza abbiano sulle azioni maschili.

Pozdnyšev riferisce che, dopo aver incontrato e sposato sua moglie, si alternavano periodi di amore passionale e liti feroci. Lei gli diede cinque figli e poi ricevette contraccettivi: "L'ultima scusa per la nostra vita suina – i figli – fu allora tolta, e la vita divenne più vile che mai". Sua moglie si invaghisce di un violinista, Truchačevskij, e i due eseguono insieme la Sonata a Kreutzer di Beethoven (Sonata n. 9 in La maggiore per pianoforte e violino, Op. 47). Pozdnyšev lamenta che certa musica sia abbastanza potente da cambiare lo stato interno di una persona in uno estraneo. Nasconde la sua rabbia gelosa e parte per un viaggio, pensando che il violinista stia per trasferirsi; tuttavia, viene informato da una lettera della moglie che il musicista non è partito e le ha invece fatto visita. Tornando in anticipo, trova Truchačevskij e la moglie seduti al tavolo e uccide quest'ultima con un pugnale. Il violinista fugge; Pozdnyšev dichiara: "Volevo corrergli dietro, ma ricordai che è ridicolo rincorrere l'amante della propria moglie in calzini; e non volevo essere ridicolo ma terribile". Si rende conto di ciò che ha fatto solo pochi giorni dopo, quando viene condotto al funerale della moglie. Viene assolto dall'omicidio alla luce dell'apparente adulterio della moglie. Alla fine del suo racconto, Pozdnyšev implora il narratore di perdonarlo.

Nel tema della città decadente, dei salotti e degli amori pericolosi, La Sonata a Kreutzer mostra i piaceri e i pericoli di un mondo in cui gusto, denaro, reputazione e brama si scambiano costantemente maschere.