動物の物語が映画や漫画、ビデオゲームを席巻するずっと前、『狐物語』はすでにヨーロッパ文学における最大のアンチヒーローの一人を生み出していました。それは、嘘つきで、魅力的で、泥棒で、策士であり、天才的に面白い狐です。彼は強者も世間知らずも同様に嘲笑うことができます。12世紀から13世紀にかけて、ピエール・ド・サン＝クルーやリシャール・ド・リゾン、ブリーの十字架司祭といった特定された作者や、多くの無名の作者たちによって執筆された、八音節詩の「分枝」からなるこの広大な集成は、今日、フランス中世風刺文学の頂点の一つとみなされています。
『狐物語』の天才性は、その驚くべき現代性にあります。狐のルナール、狼のイザングラン、猫のティベール、ライオンのノーブルといった擬人化された動物たちの背後には、封建社会への激しい描写が隠されています。そこでは騎士は乱暴で愚か、修道士は偽善者、法廷は腐敗し、権力者は滑稽に描かれています。ルナール自身は、言葉と嘘と知性を駆使して生き延びます。彼はヒーローでも道徳的規範でもなく、「生存者」なのです。この曖昧さは、何世代にもわたる作家や思想家を魅了してきました。
その成功はあまりに絶大であったため、フランス語では本来の「goupil（キツネ）」という単語が、主人公の名である「Renart」に置き換わってしまうほどでした。文明全体の語彙を永続的に変えてしまったと言える文学作品は、ほかにほとんどありません。何世紀にもわたって、このキャラクターはフランドル、ドイツ、イギリス、スカンジナビアの伝承に影響を与えました。ゲーテ自身も『ライネケ狐』として翻案し、ヤーコプ・グリムはこの作品を「ゲルマニアから来た真の動物叙事詩」と評しました。
『狐物語』の現代への影響は計り知れません。ウォルト・ディズニーは、1973年の『ロビン・フッド』を構想する際に直接のインスピレーションを得ました。シャーウッドの森に住む擬人化されたずる賢い狐は、明らかにルナールの後継者です。ルネ・ゴシニとアルベール・ユデルゾも、『アステリックス』を生み出す前に、この作品の翻案を一時期検討していました。その後も『De cape et de crocs』や『Fables』、数多くの児童向け漫画が、この中世の老いた狐の影を再利用しています。アニメーション映画の分野でも、ラディスラフ・スタレヴィッチの『狐物語』は、人形アニメーションの先駆的な傑作とされています。
カール・グスタフ・ユングや人類学者のポール・ラディンもルナールに魅了され、笑いと計略によって既成の秩序を覆す「トリックスター（聖なる道化）」という普遍的な象徴に重ね合わせました。ユングは、これらのキャラクターの中に人間の無意識や「内なる子供」の深い表現を見出しました。大衆的な笑劇、社会的暴力、そして心理的象徴を融合させたこの能力こそが、今日でも『狐物語』が学術研究とポップカルチャーの両方で愛され続けている理由です。
中世学者のリュシアン・フレは『狐物語』を「大いなる成功を収めた傑作」と呼び、同テキストの権威であるジャン・デュフルネは「ルナールとは、蛮勇に対する知性の勝利である」と記しています。この言葉は、フランス文学史上最も生き生きとしたキャラクターの一人となった、この不道徳で滑稽で捉えどころのない狐が放ち続ける、永続的な魅力を完璧に要約しています。