She

Pengantar Karya

Latar Belakang:
Diterbitkan dalam bentuk buku pada tahun 1887, novel ini memadukan petualangan dunia yang hilang, arkeologi, keabadian, kecemasan gender, spekulasi evolusi, dan fantasi imperial.

Ketegangan utama:
Horace Holly dan Leo Vincey mengikuti catatan warisan ke Afrika dan bertemu Ayesha, penguasa yang dikenal sebagai Dia-yang-harus-dipatuhi. Klaim ekspedisi atas pengetahuan tidak dapat dipisahkan dari hasrat dan asumsi kolonial.

Bagaimana penulisan bekerja:
Manuskrip berbingkai, aparatus pseudo-editorial, narasi perjalanan orang pertama, prasasti, tontonan, dan tindakan interpretasi yang berulang membuat buku ini meniru rekaman yang ditemukan sambil mengiklankan ketidakpastiannya sendiri.

Ayesha memasuki novel sebagai penguasa, cendekiawan, tontonan, ancaman, dan objek hasrat, dan tidak ada peran tunggal yang mampu menampungnya. Janjinya akan kehidupan melampaui batas manusia biasa membuat ekspedisi ke Kôr lebih dari sekadar pencarian harta karun. Para pelancong menghadapi fantasi bahwa pengetahuan, kecantikan, dan kekuasaan mungkin dapat mengalahkan waktu, sementara narasi berulang kali mengubah fantasi itu menjadi ketakutan akan otoritas perempuan.

Haggard membingkai petualangan itu sebagai manuskrip yang diedit yang didukung oleh prasasti, terjemahan, dan benda-arkeologis. Perangkat tersebut meniru bukti ilmiah sambil memperlihatkan tindakan interpretasi imperial: para pelancong Inggris berasumsi bahwa mereka dapat membaca tubuh, reruntuhan, dan budaya ke dalam sebuah cerita yang berpusat pada diri mereka sendiri. Kota yang runtuh dan api kehidupan merupakan bagian dari fantasi sekaligus epistemologi kolonial.

Pengaruh novel ini pada fiksi dunia yang hilang mudah dikenali, namun hierarki rasial dan imajinasi imperialnya memerlukan perhatian langsung. Film tahun 1935 memindahkan kerajaan tersebut ke lanskap Arktik dan mengubah Kôr menjadi tontonan Art Deco, menunjukkan betapa adaptabelnya Ayesha setelah dipisahkan dari geografi Afrika dalam novel tersebut.

Ayesha mendominasi buku karena ia melampaui setiap kategori yang dibawa oleh para penjelajah. Ia terpelajar dan teatrikal, kejam dan persuasif, tampak abadi namun dikendalikan oleh hasrat kuno. Narasi Holly tidak dapat memutuskan apakah akan memperlakukannya sebagai penguasa, kemustahilan ilmiah, ancaman erotis, atau hukuman supernatural. Ketidakstabilan itu memberikan pertemuan mereka intensitas yang jauh lebih asing daripada pencarian harta karun konvensional.

Bingkai dokumenter—manuskrip, prasasti, terjemahan, klaim silsilah—berpura-pura membuat fantasi dapat dipertanggungjawabkan dengan bukti. Pada saat yang sama, hal itu menunjukkan kepercayaan diri para penjelajah bahwa tubuh asing, reruntuhan, dan sejarah ada untuk diuraikan oleh mereka. Oleh karena itu, Kôr adalah kota imajiner yang tak terlupakan sekaligus konstruksi pengetahuan kolonial. Novel ini mengundang kekaguman sekaligus memberikan materi untuk ketidakpercayaan. Membaca respons-respons tersebut secara bersamaan mengungkapkan mengapa Ayesha bertahan melalui imitasi yang tak terhitung jumlahnya sementara ideologi di sekitarnya tetap menjadi masalah kritis yang hidup.

Hanya sedikit novel yang memperkenalkan kehadiran yang begitu luar biasa seperti Ayesha. Jauh sebelum setiap misteri dijelaskan, suaranya, cadarnya, alam bawah tanahnya, dan perintah atas cerita-cerita yang bersaing mengatur ulang buku di sekelilingnya. Petualangan ini menawarkan reruntuhan, bahaya, hasrat, dan spekulasi metafisik dalam ukuran yang luar biasa, namun kelebihannya secara intelektual mengungkapkan banyak hal. Pembaca yang tertarik pada sejarah fantasi akan menemukan narasi dunia yang hilang yang mendasar; pembaca yang tertarik pada kekuasaan akan bertemu dengan seorang wanita yang tidak dapat dijinakkan maupun digambarkan oleh narator pria tanpa mengekspos ketakutannya sendiri.

Adaptasi Film dan Televisi

She (1935)

Sutradara: Lansing C. Holden; Irving Pichel
Negara produksi: Amerika Serikat
Pemeran: Helen Gahagan, Randolph Scott, Nigel Bruce
Perbedaan dari buku: memindahkan pencarian ke latar Arktik, memodernisasi ekspedisi, dan mengubah ranah Ayesha menjadi tontonan Art Deco.

Edisi dan Terjemahan

Novel lengkap 28 bab ini mengusung subjudul A History of Adventure. Hak atas ilustrasi di kemudian hari harus dinilai secara terpisah dari prosa yang mendasarinya.

Penulis dan Karya

Ayesha menjadi salah satu tokoh fiksi populer yang paling tahan lama, memengaruhi fantasi dunia yang hilang dan budaya layar. Kehidupan setelahnya itu harus dipelajari bersamaan dengan rasisme, imperialisme, dan ketakutan novel tersebut terhadap otoritas perempuan.