โชะไฮ วะ เนโกะ เดะ อะรุ (ข้าพเจ้าคือแมว)

ในปี 1905 นิยายเรื่องแรกของ นัตสึเมะ โซเซกิ เรื่อง 'โชะไฮ วะ เนโกะ เดะ อะรุ' (ข้าพเจ้าคือแมว) ได้รับการตีพิมพ์ในนิตยสาร 'โฮโตโตกิสุ' โดยเริ่มต้นด้วยประโยคอันโด่งดังที่ว่า "ข้าพเจ้าคือแมว นามนั้นยังไม่มี" เรื่องราวเล่าผ่านสายตาของแมวไร้ชื่อที่อาศัยอยู่ในบ้านของ ชินโนะ คุชามิ ครูสอนภาษาอังกฤษในโรงเรียนมัธยมต้น มันเฝ้าสังเกตพฤติกรรมของเหล่า 'ผู้ว่างงานผู้รักสงบ' อย่าง เมเทอิ, คังเก็ตสึ, โทฟุ และ โดะคุเซ็น พร้อมทั้งเยาะเย้ยความโง่เขลา ความตลกขบขัน และความอัปลักษณ์ของมนุษย์อย่างเจ็บแสบแต่ก็แฝงไปด้วยความเอ็นดู เดิมทีผลงานชิ้นนี้ถูกเขียนขึ้นเพื่ออ่านในกลุ่ม 'ยามาไค' ของ ทาคาฮามะ เคียวชิ ในรูปแบบตอนเดียวจบ แต่ด้วยกระแสตอบรับที่ดีเยี่ยมจึงได้กลายมาเป็นซีรีส์ยาวต่อเนื่องรวม 11 ตอน และส่งผลให้นิตยสาร 'โฮโตโตกิสุ' ซึ่งเป็นเพียงนิตยสารกวีไฮกุกลายเป็นนิตยสารวรรณกรรมที่ทรงอิทธิพล

โครงเรื่องของนิยายแทบไม่มีเส้นเรื่องที่ชัดเจน โดยถูกจัดอยู่ในสายธารของ 'วรรณกรรมนอกลู่นอกทาง' (Digressive Literature) ของยุโรปสมัยใหม่ เช่น ผลงานของสเติร์น (Tristram Shandy) และสวิฟต์ การวิพากษ์วิจารณ์ลัทธิเงินนิยม การถกเถียงอันว่างเปล่าของปัญญาชน ทฤษฎีสามีภรรยา และทัศนะต่อสตรีที่ถ่ายทอดผ่านสายตาของแมว เป็นการตกผลึกของการวิพากษ์อารยธรรมที่ผสมผสานระหว่างความเกลียดชังโลกส่วนตัวของโซเซกิและความตลกขบขันอย่างมีเอกลักษณ์ ในความเป็นจริง แมวดำไร้ชื่อที่พลัดหลงเข้ามาอยู่ในบ้านนัตสึเมะก่อนเริ่มเขียนคือต้นแบบของตัวละครนี้ และเมื่อแมวตัวนี้ตายลงในปี 1908 โซเซกิถึงขนาดส่ง 'ประกาศการตายของแมว' ให้กับคนใกล้ชิดและเขียนบันทึกช่วงสุดท้ายของมันไว้ในเรียงความชื่อ 'สุสานแมว'

ร่องรอยที่ผลงานชิ้นนี้ทิ้งไว้ในวัฒนธรรมญี่ปุ่นนั้นประเมินค่ามิได้ ทันทีที่เผยแพร่ ก็มีนิยายล้อเลียนอย่าง 'ข้าพเจ้าคือหนู' หรือ 'ข้าพเจ้าคือเด็กรับใช้' เกิดขึ้นมากมาย แม้แต่ มิชิมะ ยูกิโอะ ในวัยเยาว์ก็ยังเขียนงานล้อเลียนชื่อ 'ข้าพเจ้าคือมด' นิยายเรื่องนี้ถูกนำไปสร้างเป็นภาพยนตร์สองครั้งในปี 1936 และ 1975 อีกทั้งในฉบับละครช่อง NHK ปี 1963 ยังได้นักแสดงชื่อดังอย่าง ฮิซายะ โมริชิเกะ มารับบทคุชามิ และ คิโยชิ อัตสึมิ มาพากย์เสียงแมว นอกจากนี้ยังถูกสร้างเป็นแอนิเมชันทางโทรทัศน์ในปี 1982 โดยผู้กำกับ ริน ทาโร่ และออกแบบตัวละครโดย เอ็ตสึมิ ฮารุกิ ทำให้ผลงานนี้ยังคงเป็นที่รักของคนทุกรุ่น นักวิจารณ์กล่าวว่า 'โซเซกิใช้จินตนาการอย่างอิสระจากมุมมองที่เปิดกว้าง' สำนวนภาษาที่หลอมรวมรสนิยมแบบไฮไก (Haikai) กับอารมณ์ขันแบบวรรณกรรมอังกฤษเข้าด้วยกันนี้ ยังคงฉายแสงแห่งเอกลักษณ์ที่หาตัวจับยากในวรรณกรรมญี่ปุ่นสมัยใหม่