《希臘羅馬傳記與神話辭典》
早在維基百科出現之前，在可搜索的檔案庫出現之前，在數位人文將古典研究轉化為資料庫與超連結之前，就已經存在著一座巨大的維多利亞時代學術豐碑：《希臘羅馬傳記與神話辭典》。這部著作於 1844 年至 1849 年間在威廉·史密斯（William Smith）的編輯下出版，嘗試了一項幾乎不可能完成的宏偉目標——將整個希臘羅馬文明匯集成一個由名字、傳說、皇帝、哲學家、暴君、詩人、神靈、將軍以及散落在古代各處的被遺忘身影所組成的單一百科全書式架構。
這部辭典長達 3,700 多頁，由數十位 19 世紀最傑出的古典學者撰寫，成為現代古典學術研究的基礎參考書之一。在那個考古學尚處於萌芽階段，許多古代歷史仍僅存在於殘破的手稿和散亂的引文中的時代，史密斯的計畫運作起來簡直就像是對古代世界本身的一次知識挖掘。每一個條目不僅力求總結，更試圖比較衝突的傳統、追蹤古代文獻，並調和從文藝復興人文主義者到德國語言學家數百年間的詮釋。
這部作品誕生於維多利亞時代古典主義的黃金時代，當時精通希臘語和拉丁語被視為精英教育的頂點。然而，史密斯的辭典超越了單純的教學用途。它成為了幾代歷史學家、翻譯家、小說家、劇作家和神話學家背後的運作機制。即使是 20 世紀的作家，也繼續從中挖掘參考資料和敘事結構。羅伯特·格雷夫斯（Robert Graves）曾被指責其《希臘神話》中的許多引文直接借用自史密斯的辭典，這證明了這部作品已深深嵌入古典神話的學術血脈之中。
其影響力遠遠超出了大學校園。這部辭典幫助塑造了現代對古代改編作品的視覺和敘事語言——從好萊塢的史詩鉅片，到如《羅馬：全軍破敵》、《刺客教條：奧德賽》、《黑帝斯》等策略遊戲，以及文學、漫畫、動漫和電影中無數對希臘神話的重新詮釋。現代想像中的古典世界——充斥著阿爾西比亞德斯、亞歷山大、梅杜莎、尼祿、莎芙和蘇格拉底——在一定程度上是透過史密斯的維多利亞鏡頭傳遞出來的。
在學者中間，這部辭典贏得了近乎傳奇的聲譽。2013 年對《牛津古典辭典》（其本身曾被譽為「新史密斯」）的一篇評論承認，史密斯這部 19 世紀的百科全書對於植根於古代文學來源的事務而言，仍然「驚人地實用」。這種生命力是非凡的：一部擁有近兩百年歷史的參考書，至今仍能與現代學術研究並駕齊驅。
撰稿人本身構成了一個卓越的知識星座。班傑明·喬維特（Benjamin Jowett）、亨利·利德爾（Henry Liddell）、奧古斯塔斯·德·摩根（Augustus De Morgan）以及德國學者萊昂哈德·施密茨（Leonhard Schmitz）等人物，共同將這部辭典轉化為 19 世紀人文主義的協作殿堂。特別是施密茨，他幫助將德國語言學的嚴謹性引入英國古典研究，永久地改變了這一學門。
然而，這部辭典也揭示了其時代的局限。整個考古學革命都在其視野之外：線形文字 B 尚未被破譯，克諾索斯仍被認為是半神話式的，許多對現代古典研究至關重要的銘文尚未被發現。其世界觀屬於維多利亞時代的歐洲——有序的、帝國主義的、道德化的，並深切致力於從碎片化的古代中構建連貫的敘事。現代歷史學家頻繁挑戰其假設，但由於其引文的驚人密度和野心的廣度，他們仍繼續查閱它。
今日留存下來的內容，不僅僅是一本參考書，更是 19 世紀智識自信的一座化石豐碑：那個時代真誠地相信，古代世界的全貌可以被分類、索引並保存在書皮之間。