Die Zitrone (Lemon)

Motojirō Kajiis Kurzgeschichte „Die Zitrone“, die 1925 die Erstausgabe des Literaturmagazins „Aozora“ eröffnete, ist ein Werk, das in nur wenigen tausend Schriftzeichen einen der bedeutendsten poetischen Momente der modernen japanischen Literatur festhält: wie die bedrückte Seele eines jungen Mannes durch eine einzige Frucht für einen Augenblick gerettet wird. Der „Ich-Erzähler“, der von einer Lungenkrankheit und Geldsorgen geplagt ziellos durch die Straßen streift, kauft in einem Obstgeschäft in der Teramachi-Straße spontan eine Zitrone. Angesichts ihrer Kühle und ihres Duftes lockert sich die „unheimliche, unheilvolle Masse“, die ihn ständig bedrückt hatte, ein wenig. Er lässt die Zitrone schließlich auf einem Stapel Kunstbücher im Buchladen Maruzen – einem Ort, den er einst liebte – zurück, stellt sie sich als Bombe vor und verlässt die Stadt mit der Fantasie im Herzen, wie alles in tausend Stücke gerissen wird. Dieser Traum von stiller Zerstörung wird bis heute als ein seltener Abschluss gelesen, der die Frustration einer festgefahrenen Jugend nicht durch Gewalt, sondern durch Poesie durchbricht.

Obwohl das Werk anfangs kaum Beachtung fand, war es das Urteil der Kritiker, das seine Stellung in der literarischen Welt festigte. Hideo Kobayashi beschrieb Kajiis Frustration als „eine Art Beklemmung, die eher einer überempfindlichen Wahrnehmung als dem Intellekt geschuldet ist“ und stellte fest, dass darin „nichts von Dekadenz oder Schwäche“ zu spüren sei. Yukio Mishima ging noch weiter, bezeichnete „Die Zitrone“ als einen der Höhepunkte der japanischen Kurzgeschichte und lobte das Werk dafür, dass es „mit einem so lebendigen sinnlichen Eindruck endet, als würde dem Leser eine echte Zitrone vor die Augen geworfen“. Mishima verglich Kajii zudem mit Atsushi Nakajima und Shin'ichi Makino als Autoren, die wie „Sterne, die einen Schweif am Nachthimmel hinterlassen“ originelle Werke schufen, und meinte, dass eine poetische Kristallisation wie die von Motojirō Kajii einen würdigen Ausweg für den modernen Roman darstelle.

Diese eine Zitrone hat über den literarischen Rahmen hinaus tiefe Wurzeln in der japanischen Sensibilität geschlagen. Das Obstgeschäft „Yaou“ und der Maruzen-Buchladen im Kyoter Stadtteil Teramachi wurden für viele Leser zu „heiligen Orten“, an denen sie tatsächlich Zitronen hinterließen. Im Utsubo-Park in Osaka wurde ein Literaturdenkmal mit einer Passage aus dem Werk errichtet. Der Musiker Masashi Sada übernahm in seinem Lied „Lemon“ Kajiis Bild der Zitrone als Bombe, die von einer Brücke geworfen wird, während er den Schauplatz nach Ochanomizu in Tokio verlegte. Auch der Autor Shigeaki Kato webte das Gefühl der Melancholie und der flüchtigen Erlösung als Hommage in seinen Kurzfilm ein. Die paradoxe Vorstellungskraft, einer einzigen Frucht gleichzeitig die Zerstörung und die Rettung der Welt anzuvertrauen, zieht auch ein Jahrhundert nach der Veröffentlichung immer wieder neue Künstler an.