《憐憫》（Misericordia）出版於 1897 年，被視為貝尼托·培瑞茲·加爾多斯晚期的傑作之一，也是西班牙文學中對貧困最富人性且最震撼人心的描繪之一。這部小說創作於加爾多斯的精神主義階段，拋棄了他早期作品中部分生硬的自然主義風格，轉而關注生活在社會邊緣人群的同情心、尊嚴和道德生存。
故事背景設定在 19 世紀末貧困的馬德里，遠離資產階級的沙龍和西班牙首都表面的進步。主角是貝尼娜（人稱尼娜），一位貧窮的老女僕，為破產的帕卡夫人工作。帕卡夫人一直試圖維持早已失去的社會地位表象，沈溺於對名望和體面的幻想，而貝尼娜則默默地犧牲自己來供養她，甚至不惜行乞，並隱瞞家裡錢財的真實來源。
小說的情感核心正是源於這種矛盾：社會地位低下的人擁有巨大的道德偉大，而那些仍保有特權殘餘的人卻受困於虛偽、自私和自我欺騙。加爾多斯藉此翻轉了西班牙社會的傳統等級制度，將一名乞丐塑造成整部作品中最崇高的人物。
其中最令人難忘的人物之一是阿爾穆德納，他是一位盲目的摩洛哥乞丐，深愛著貝尼娜。他的出現為加爾多斯的現實主義注入了近乎神秘與象徵的元素。兩人之間的關係融合了溫柔、苦難、宗教信仰和絕望，展現了即使在極度貧困中，情感與希望依然能存續。
雖然《憐憫》描繪了飢餓、疾病和衰敗，但小說並未陷入絕對的悲觀。加爾多斯運用諷刺、民間幽默和極大的敏感度，展現了被社會視為「隱形人」的角色身上的人性。作品的真正主題不僅是物質上的貧乏，更是將憐憫視為對抗冷漠世界的一種道德抵抗方式。
這部小說同時也是社會和宗教批判。加爾多斯質疑一個癡迷於表象的社會，並譴責制度未能保護最弱勢群體。然而，與他其他更具戰鬥性的作品（如《多娜·佩費克塔》或《艾麗克特拉》）不同，這裡的批判源自於同情，而非直接的意識形態對抗。
在文學層面上，《憐憫》代表了加爾多斯風格的巔峰。對話精準地還原了馬德里民間方言；人物具備極其複雜的心理層次；馬德里被描繪成一個充滿社會、精神和人性對比的生命有機體。小說將現實主義、精神性、諷刺和溫柔相結合，在某種程度上預示了 20 世紀的社會敘事。
隨著時間推移，《憐憫》被公認為現代西班牙文學最重要的著作之一。評論家和西班牙研究專家將其視為加爾多斯藝術演變的完美總結：從社會現實主義轉向道德人本主義。貝尼娜的形象至今仍是西班牙語敘事文學中最受推崇的女性角色之一。