บันทึกของแพทย์ (Pamiętniki lekarzy)

บันทึกของแพทย์” ตีพิมพ์ก่อนเกิดหายนะของสงครามโลกครั้งที่ 2 เพียงไม่นาน และยังคงเป็นหนึ่งในหลักฐานทางสังคมที่สะเทือนใจที่สุดของสาธารณรัฐโปแลนด์ที่ 2 คอลเลกชันพิเศษที่รวบรวมบันทึก 10 ฉบับ ซึ่งส่งมาจากแพทย์ทั่วโปแลนด์เพื่อเข้าร่วมการประกวดของสถาบันประกันสังคมในปี 1939 นี้ ได้เผยให้เห็นความจริงที่โฆษณาชวนเชื่ออย่างเป็นทางการของรัฐสมัยใหม่มักไม่ต้องการให้เห็น นั่นคือโลกแห่งความยากจน โรคภัยไข้เจ็บ ความงมงาย และความไร้หนทาง

ผู้ริเริ่มการประกวดนี้คือ Melchior Wańkowicz ปรมาจารย์ด้านการรายงานข่าวของโปแลนด์ ผู้เชื่อว่าประวัติศาสตร์ที่แท้จริงของชาตินั้นไม่ได้ซ่อนอยู่ในห้องทำงานของนักการเมือง แต่ซ่อนอยู่ในประสบการณ์ประจำวันของคนธรรมดา ด้วยเหตุนี้ “บันทึกของแพทย์” จึงมีพลังมากกว่านวนิยายหลายเล่ม เพราะมันคือความจริงที่โหดร้าย เหล่าแพทย์ได้บรรยายถึงเด็กที่ตายด้วยความหิวโหย คนงานที่นอนอัดกันเป็นสิบคนในห้องเดียว ผู้หญิงที่คลอดบุตรโดยไม่มีความช่วยเหลือทางการแพทย์ และชาวนาที่เชื่อถือหมอผีมากกว่าวิทยาศาสตร์

ส่วนที่น่าตกใจที่สุดของหนังสือเล่มนี้คือบันทึกของ ดร. Zofia Karaś ซึ่งได้รับรางวัลอันดับหนึ่ง เรื่องราวของเธอชวนให้นึกถึงวรรณกรรมเพื่อสังคมของ Stefan Żeromski และสะท้อนภาพลักษณ์ของ ดร. Judym จากเรื่อง “Homeless People” โดยตรง Karaś ไม่ได้เขียนถึงเพียงโรคทางกายเท่านั้น แต่ยังเขียนถึงโรคของสังคมทั้งหมด นั่นคือความยากจนที่สืบทอดจากรุ่นสู่รุ่น ในส่วนที่ขมขื่นที่สุดส่วนหนึ่ง เธอได้บรรยายถึงแพทย์ที่ต้องเผชิญกับทางเลือกที่เป็นไปไม่ได้: “แพทย์ควรทำอย่างไร เมื่อคนไข้ไม่มีประกันและไม่มีเงิน?”

มิติความเป็นมนุษย์นี้เองที่ทำให้หนังสือเล่มนี้กลับมาเป็นที่ถกเถียงในที่สาธารณะอีกครั้งหลังจากผ่านไปหลายปี ในปัจจุบัน “บันทึกของแพทย์” มักถูกหยิบยกมาอ้างถึงในระหว่างการหารือเกี่ยวกับวิกฤตระบบสาธารณสุข ภาวะหมดไฟของแพทย์ และความเหลื่อมล้ำทางสังคม นักประวัติศาสตร์การแพทย์ถือว่านี่เป็นหนึ่งในเอกสารที่สำคัญที่สุดที่บรรยายถึงการกำเนิดของระบบการดูแลสุขภาพสมัยใหม่ในโปแลนด์ ผู้สื่อข่าวและนักเขียนเพื่อสังคม ตั้งแต่ Hanna Krall ไปจนถึง Mariusz Szczygieł ต่างย้ำถึงความสำคัญของวรรณกรรมประเภทพยานหลักฐาน ซึ่งมีรากฐานมาจากสิ่งพิมพ์ลักษณะนี้

แม้ว่าหนังสือเล่มนี้จะยังไม่ได้รับการดัดแปลงเป็นภาพยนตร์ฟอร์มยักษ์ แต่จิตวิญญาณของมันได้แทรกซึมเข้าสู่สังคมสัจนิยมในวัฒนธรรมโปแลนด์ เสียงสะท้อนของ “บันทึกของแพทย์” สามารถพบได้ทั้งในภาพยนตร์ของ Andrzej Wajda และในสารคดีรุ่นหลังเกี่ยวกับพื้นที่ห่างไกลของโปแลนด์และระบบสุขภาพ แพทย์ร่วมสมัยหลายคนยอมรับว่าการอ่านหนังสือเล่มนี้ยังคงน่าประทับใจยิ่งกว่าตำราจริยธรรมทางการแพทย์เล่มใดๆ

ศาสตราจารย์ Tadeusz Brzeziński นักประวัติศาสตร์การแพทย์ เรียก “บันทึกของแพทย์” ว่าเป็น “มโนธรรมของการแพทย์โปแลนด์ระหว่างสงคราม” ขณะที่ Melchior Wańkowicz เขียนไว้ว่าคุณค่าที่แท้จริงของความทรงจำเหล่านี้อยู่ที่การที่ “พวกมันไม่ใช่วรรณกรรมที่เขียนขึ้นเพื่อให้เกิดผลลัพธ์ที่สวยงาม แต่เป็นชีวิตที่ถูกบันทึกไว้ด้วยความจำเป็น”

ในวันนี้ “บันทึกของแพทย์” ไม่ได้ถูกอ่านในฐานะเอกสารทางประวัติศาสตร์เท่านั้น แต่ยังเป็นเรื่องราวสากลเกี่ยวกับขอบเขตของความสมัครสมานสามัคคีของมนุษย์ เป็นหนังสือที่แสดงให้เห็นว่าการแพทย์ไม่ได้เกี่ยวข้องกับการรักษาโรคเพียงอย่างเดียว แต่เกี่ยวข้องกับสังคมทั้งมวล