1914年に出版されたミゲル・デ・ウナムーノの『霧』（Niebla）は、20世紀スペイン文学の金字塔であり、「98年世代」の最も影響力のある小説の一つです。しかし、ウナムーノは本作を伝統的な「小説（ノベル）」と呼ぶことを拒み、19世紀の写実主義や自然主義の叙述構造を打破するための新しい文学形式として「ニボラ（nivola）」という造語を生み出しました。
物語は、裕福で孤独な内省的青年アウグスト・ペレスが、街で見かけたエウヘニアという女性に恋い焦がれるところから始まります。一見すると恋愛小説のように始まりますが、次第にアイデンティティ、存在、愛、自由、そして死をめぐる深い哲学的思索へと変貌していきます。
アウグストは内なる「霧」の中に閉じ込められたまま生きています。自らの人生の意味を理解できず、終わりのない独白と実存的な疑念に身を委ねます。エウヘニアは彼の想いに応えるどころか、失業者で利己的なマウリシオという男と交際しています。それにもかかわらず、アウグストは愛こそが自分の空虚な存在に意味を与えてくれると信じ、彼女を射止めようと執着します。
ようやくエウヘニアが結婚を承諾したとき、アウグストはついに生きる理由を見つけたと考えます。しかし、結婚式の直前、エウヘニアがマウリシオと駆け落ちしたという手紙が届きます。絶望したアウグストは自殺を決意します。
ここで物語は、近代文学において最も革命的な瞬間の一つを迎えます。アウグストは、本の著者であるミゲル・デ・ウナムーノ自身を訪ねるのです。このメタフィクション的な対話の中で、ウナムーノはアウグストに対し、彼が実在の人間ではなく、自分が作り上げた架空の登場人物に過ぎないことを告げます。アウグストは創造主である作者に反旗を翻し、本作の中核をなす問いを突きつけます。「もし登場人物が作者に疑問を呈することができるなら、人間もまた、より高次の存在によって作られた架空の存在ではないと言い切れるだろうか？」
現実と虚構の境界を崩した『霧』は、後の実存主義、欧州モダニズム、そして現代のメタフィクションが発展させる多くの技法を先取りしていました。意識、アイデンティティ、現実の幻影性を探求するその姿勢は、ルイジ・ピランデッロ、ホルヘ・ルイス・ボルヘス、ジャン＝ポール・サルトルといった作家たちとも通底しています。
タイトルの「霧」は、まさに人間の実存的な混乱を象徴しています。人生の意味、愛、真実、さらには自分自身のアイデンティティさえも明確に区別できない無能力さを表しているのです。アウグストは、すべてが不確かで暫定的な、ぼやけた世界の中を彷徨います。
形式面において、ウナムーノは意図的に伝統的な小説の手法を破壊しました。描写を最小限に抑え、外面的なリアリズムを排除し、哲学的な対話と内省を特権化させました。彼は、作品は厳格な計画に従って構築されるものではなく、生き物のように執筆過程で有機的に生まれるべきだと主張しました。そのため、彼はニボラを「胎生」の作品と定義しました。
美的革新に加え、『霧』はウナムーノ自身の精神的な不安、すなわち死への恐怖、不死への渇望、非存在への苦悩、そして理信論争を深く反映しています。アウグストは、あらゆる確信が不可能であることを知りながらも意味を見出そうとする、人間の根源的な強迫観念を体現しています。
今日、近代スペイン叙事文学の頂点の一つとされる『霧』は、ヨーロッパにおける実存小説およびメタフィクション小説の誕生を理解する上で不可欠な傑作であり続けています。